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Damenwahl

...y FL..., ... FICKEN. Das Wort platzt mit einem
FKnall in den Ohren. Ficken. Sie probiert, wie es
sich anhort, das Wort. Dass ich so etwas Arges laut
sage, sie schiittelt den Kopf. Dieses Wort. Aus dem
Fernsehen. Die Worter im Fernsehen sind heutzu-
tag anders. Die Leute reden anders. Sie schiittelt den
Kopf. Immer schiittelt sie den Kopf, wenn sie etwas
Unerhortes tut. Jetzt wird sich das auch nicht mehr
andern.

Stell dir vor, du hattest dieses Wort zu deinem Mann
gesagt. Sie weif$ nicht, ob sie bei der Vorstellung lachen
oder rot werden soll. Ach was. Der Poldi ist schon
lange tot. Der hitte das Wort auch nie gesagt. Er hitte
es anders genannt. Oder geschwiegen. Er hat das Arge
immer nur getan, geredet hat er dariiber nicht. Das hat
sich nicht gehort.

Sie legt den Kopf zurtick auf das Kissen, das seit
dreifSig Jahren an der gleichen Stelle des Ohrensessels
klebt. Es halt praktisch gewohnheitsmafSig. So wie
ich. Bei mir halten Haut und Knochen auch nur mehr
aus Gewohnheit alles zusammen. Der Oste..., der
Osteoporose zum Trotz. Dem Tod zum Trotz. Sie
schliefSt die Augen. Ficken. Das Wort mit dem flot-
ten F am Beginn bleibt ein Fremdkorper, so wie die
Tabletten, die sie nicht schlucken kann. Komisch,
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friher sind die Sitze aus mir herausgekommen, jetzt
gehen sie nur mehr in mich hinein. Irgendwann haben
die Worter wohl die Richtung gedndert. Blodsinn.
Ja, an wen denkst denn eigentlich, wenn du dieses
Wort in den Mund nimmst? fragt sie sich. Sie ist
streng erzogen als Favoritner Biackermeisterstochter,
Dampfbickerei, zehn Burschen und zwei Pferde. Oder
blofS sechs Burschen? Egal. Jedenfalls immer streng.
Ein Kichern steigt in die Brust, sinkt zuriick in die
Magengrube. Ja, die Burschen, sie lacht. Wie viele es
waren, das wiirdest gern wissen, du neugierige Gans.
Sie macht sich eine neue Kuhle im Kissen hinter dem
Kopf.

Du wirst’s nicht glauben, meine Liebe, aber er ist
jung. Sehr jung. Sie atmet tief ein, so wie frither, wenn
sie verliebt war. Nun, eigentlich ist sie nur zweimal im
Leben richtig verliebt gewesen, mit Ameisenkribbeln
in den Handflichen und unanstindigen Gedanken.
Oder hochstens dreimal. Einmal 1930, denkt sie.
Ja das muss ungefihr hinkommen, 1930. Mit den
Jahreszahlen hab ich’s nie so gehabt. Verliebt in
einen Hallodri, nach Strich und Faden ausgenutzt
hat er mich und betrogen. Naja, aber gefallen hat
er mir trotzdem, mit seinen eleganten Hosen, diesen
hoch geknopften, die damals modern waren, mit den
kessen Hosentragern. Erinnerst dich? Und tanzen hat
er konnen wie ein junger Gott.

Sie seufzt. Wie er mich dabei um die Mitte
genommen hat. So feurig wie der Samum in der

Wiste. Was ist eigentlich ein Samum? Sie erinnert sich
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an den Schauspieler, der das Lied gesungen hat. So
feurig wie der Samum in der Wiste. Leise summt sie
die Melodie. Aus einem UFA-Film. An das Bartchen
erinnert sie sich, wie sich der Mund beim Singen
bewegt hat. An die Stimme. Aber der Name? Wie
hat der Schauspieler blof§ geheiffen? Im Kino mit
dem Hallodri damals. Und mit dem Schauspieler.
Lichtspieltheater. Was wir alles gemacht haben im
Kino, im Dunkeln. Unaussprechliche Dinge. Oh
oh. Oder beim Tanzen. Noch heute spiirt sie seine
Hand oberhalb der Hiifte, wie er sie hilt und fiihrt
und seine Hitze durch die Handflache direkt in das
Herz sticht. Dann schiebt er sie von sich, blickt ihr in
die Augen und sagt: Schatzl. Klein war er, nicht viel
grofler als sie. Aber eine Willenskraft hat der gehabrt,
da hat man sich einfach beugen miissen.

Obwohl, sonst bin ich nicht so gewesen, tber-
haupt nicht, denkt sie. Sonst hab ich den Minnern
immer die kalte Schulter gezeigt. Mich nie auf etwas
Ernstes eingelassen. Und herumkommandieren ging
schon gar nicht. Aber in diesem Fall war es etwas
anderes. Wegen der Stimme. Und dem Bartchen.
Von dem Schauspieler. Von dem Mann. Lange hat
sie nicht an ihn gedacht. Er ist in den Schichten der
Erinnerung versunken. Jetzt ist er plotzlich wieder
da, als ob es gestern gewesen wire. Seine Zahne, der
eine Schneidezahn unten ist schief gestanden und hat
beim Kiissen ein Gefiithl auf der Zunge gemacht. Wie
ein Reibeisen. Sie kann es genau spiiren. Manchmal
hat er mich in den Arm gebissen. Dann ist eine
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Viertelstund lange ein roter Rand auf der Haut geblie-
ben. Sie lachelt bei der Vorstellung.

Seinen Namen weif$ sie nicht. Er fallt ihr im
Moment nicht ein. Vielleicht hat er Hans geheifSen
oder Fritz. Oder wie der Schauspieler. Was weif$ ich,
es ist so lange her. Sie denkt an das siebzehnjahrige
Midchen, das sie gewesen ist. Denkt sie an sich als
junges Madchen, kann sie nur an die paar Fotos
denken, die ihr aus der Zeit geblieben sind. Aus lingst
toten Zeiten. Sicher ist auch der Mann mit dem schie-
fen Zahn langst tot.

%

ST IMMER JETZT? Sie wundert sich. Das Wundern

hat sie nie aufgegeben. Die Dinge sind nie so, wie
man glaubt. Auch die Zeit nicht. Ist immer jetzt?
Vergeht die Zeit nur im Schlaf? Sie lehnt sich in
das Kissen. Sieht aus dem Fenster, immer der glei-
che Ausschnitt des Himmels dort. Seit iiber sechzig
Jahren. Den Himmel hinter dem Wohnzimmerfenster
kennt sie in- und auswendig. Jede Stimmung, jede
Wolke. Alles schon einmal da gewesen. Der Stoff unter
der Hand auf der Sessellehne ist abgenutzt. Faden ste-
hen heraus, die Rosshaarfiille sticht. Auch die Hand
ist abgenutzt. Da hilft die beste Handcreme nichts.
Sie blickt auf ihre Hiande. Der Ehering. So dinn ist
er geworden, mit einem Gummiringerl muss sie ihn

fixieren, sonst fallt er vom Finger. Irgendwann lost er
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sich in Luft auf. Ob ich das noch erleb? Gold ist ewig,
hat es immer geheifSen. Und da schau her. Wo ist nun
das Gold? Sie ist noch da, aber der Ring fast weg.
Nichts ist ewig. Sie lauscht in den Himmel. Ein paar
Tauben fliegen vor dem Fensterkarree vorbei. Friher
hat sie das Flattern gehort. Und das Gurren. Frither
hat sie Futterkerne aufs Fensterbrett gestreut. Fiir die
Amseln und die Meisen. Gekommen sind immer nur
die Tauben. Sie will die Tauben nicht. Nie hat sie die
Tauben wollen. Die scheifSen alles zu. Sitzen uiberall,
vermehren sich andauernd. Ungute Zeitgenossen,
die Tauben. Die anderen Vogel kommen nicht mehr.
Uberhaupt kommt keiner mehr.

Mit dem Poldi war das friher anders. Als sie
mit dem Poldi verheiratet war, war jeden Abend
Besuch da. Aus der Firma oder sonst woher. Oder
der Poldi und sie sind auf Einladungen gegangen oder
ins Gasthaus. Gleich ums Eck auf der LandstrafSer
Hauptstrafle. Da ist der Goldene Fisch gewesen. Da
sind immer die Fleischhauer vom Marxer Schlachthof
gesessen. Aber auch burgerliche Leute. So wie sie.
Gute Wiener Kiiche, immer reichlich. Die haben sich
nicht lumpen lassen, die Wirtsleute vom Goldenen
Fisch. Und gepflegtes Bier gab es dort auch. Ich mag
ja gar kein Bier, fillt ihr ein. Vielleicht dass ich frither
ab und zu einen Pfiff getrunken hab, mit dem Poldi.
Aber jetzt. Nicht einmal ein Achterl Rot mag ich
mehr. Allein freut mich das Trinken nicht. Der Poldi,
der hat ja einiges vertragen. Lustig ist er dann gewe-
sen. Fad war der Poldi nie. Je mehr er getrunken hat,
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desto lustiger. Einen ganz roten Kopf hat er dann
bekommen. Sogar die Glatze war rot. Daheim hat
er ja lange gar nicht trinken durfen, wegen der Frau
Mama. Die Mutter vom Poldi ist immer streng gewe-
sen mit ihm, obwohl er ein richtiger Direktor war in
seiner Firma. Aber das war der Mutter gleich. Die hat
mit ihm geschimpft wie mit einem Rotzbuben. Erst
als sie tot war, hat er trinken durfen. Auch zuhause.
Das hat ihm gefallen. Aber nicht lange. Weil er dann
selber gestorben ist. Der Frau Mama nachgestorben.
Ja, das gibt’s. Dass die Kinder den Eltern nachsterben.
Die zwei haben so eine Bindung gehabt. Viel zu spit
ist die Alte gestorben, findet sie. Und viel zu bald er,
der Poldi. Ich hitte ihn noch gern behalten, sie seufzt
wieder. Richtet sich auf. Die Frisur hinten am Kopf,
sicher ganz zerdriickt. Ich muss die Friseurin kommen
lassen. Der Kopf sinkt aufs Kissen. Die Agnieszka will
den Polster immer waschen. Aber ich will nicht. Sogar
der Valentin hat gemeint, der Polster gehort gewa-
schen, weil er so schmutzig ist. Dabei bin ich immer
so eine gepflegte Frau gewesen. Da hat es nichts zu
meckern gegeben. Und die Wohnung erst. Nichts geht
mehr so wie frither. So akkurat, wie ich immer war.
Alles sauber, alles gepflegt. Und ich erst. So eine miese
Frisur hitte es friher bei mir nicht gegeben. Vor dem
Fenster fliefSen gleichmafig die Wolken. Das Horgerat
macht bei jeder Bewegung einen Schnaufer. Es atmet
auch, sie schlaft ein.

%
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IELLEICHT SOLLTE ICH dem Valentin einen

Schlissel geben. Sie hat gedost. Jetzt offnet sie
die Augen, sieht zum Fenster. Hat es geldutet? Was
sie hort, was sie sieht, alles unsicher. Hat es geldu-
tet? Hab ich getraumt? Vielleicht sollte ich Valentin
wirklich einen Schliissel geben, dann musste er nicht
lauten. Das schrille Gerdusch der Klingel erschreckt
sie jedes Mal. Jetzt kommen sie mich holen, denkt
sie und muss uber die eigene Dummheit den Kopf
schiitteln. Wer sollte mich denn holen? Aufler der
Sensenmann. Wird eh langsam Zeit. Alle hat er mir
schon genommen. Soll er mich halt auch holen. Oder
besser doch noch nicht. Ich bin noch nicht so weit.
Ich warte lieber noch zu. Manchmal so, im nichsten
Moment anders.

In der Abwasch in der Kiche stehen immer zwei
Ewige Lichter. Fiir die Verstorbenen. Fir alle Falle.
Fur den Poldi sowieso. Aber auch fir die Hedi. Und
fir die Eltern. Die sind iiberhaupt schon ewig tot.
Mein Gott, alle sind sie tot. Sogar die Bruder. Alle
haben mich verlassen. Mutterseelenallein bin ich, sie
kratzt sich am Kopf.

Dabei haben sich alle so gefreut, wie ich auf die
Welt gekommen bin. Endlich ein Madl. Ich war ja
der Liebling. Sogar die Nachbarschaft hat mich gern
gehabt. Und jetzt bin ich ganz allein. Sie dreht den
Kopf. Hat es jetzt geldutet oder nicht? Das Horgerat
quietscht. Das Ohr ist ganz warm. Wenn ich nur
nicht Krebs krieg von dem Horgerat. Obwohl, das
wir auch schon gleich. So eine Alte, wie ich bin. Da
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wichst der Krebs nicht mehr schnell genug. Aber
weh tut das Horgerdt schon. Manchmal sinkt beim
Dosen der Kopf ganz schwer zur Seite, genau auf
das Horgerat. Dann hort sie gar nichts auffer dem
Quietschen. Ringring, scheppert die Turglocke. Aha,
hab ich mich doch nicht getduscht. Es hat geldutet.
Oft verschwimmt das, was ist, und das, was sie gern
hatte. Aber jetzt. Jetzt lautet es. Ist es der Valentin?
Oder die FufSpflegerin? Kann das sein? Stimmt die
Zeit? Es ist immer jetzt. Nur fur die anderen nicht, die
haben Uhrzeiten. Sie muss nachdenken, was sie tun
soll. Tun muss. Aufstehen sollst, murmelt sie schliefs-
lich. Da ist dein Stock. Ohne Stock kein Aufstehen.
Das hat ihr Valentin eingescharft. Eingeblaut, aber
das klingt so streng. Das wiirde er nie sagen, der
Sanfte. Der Liebe. Da, der Stock, und auf, so schwer
ist das auch nicht. Sie grabt die Hande in die abge-
wetzten Sessellehnen. Das Holz dchzt. Sie auch. Und
hopp. Noch nicht. Sie rutscht mit den FiifSen weiter
vor, schiebt den Hintern nach. Macht den unters-
ten Knopf des Kleides auf, damit er nicht abreifSt.
Die Finger zittern. Man konnte ihre Strumpfe sehen.
Na und. Tadellose Seidenstrumpfe. Nylonstrimpfe.
Seidenstrumpfe gibt es schon ewig nicht mehr. Sie
driickt sich hoch, schnauft. Keine Kraft, Leopoldin’.
Keine Kraft in den Armen. Das Hochkommen ist das
Schwierigste. Danach geht es. Jaja, ich komm schon,
ruft sie. Die Stimme erscheint ihr diinn. Alles wird
schwach, auch die Stimme. Einen Moment. Sie greift
nach dem Stock, taumelt, dann steht sie. strafft sich.
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Gleich, ruft sie, gleich. Die Klingel ist verstummt. Sie
setzt Schritt vor Schritt, langsam. Eine alte Frau ist
kein D-Zug, sagt sie. Nie ist sie sicher, ob sie spricht
oder denkt. Sie wiirde gern schneller gehen. Aber
Achtung, schon pomali. Nur nichts riskieren. Brichst
dir etwas, dann ist alles oha.

Das Vorzimmer ist immer schon sehr grof$ gewe-
sen. Und dunkel. Von der Kiiche her schrig die
Nachmittagssonne, sie legt einen hellen Balken bis
zur Tur. Das ist praktisch im Sommer. Die Westseite
hat die Nachmittagssonne, die den Vorraum hell
macht. So ein langer Schlauch, fir nichts wirklich zu
gebrauchen. Nur Kisten dort. Die halbe Wohnung
ein Vorraum. Sie weifS nicht mehr, warum sie damals,
im 38er Jahr, gerade der Vorraum so entziickt hat.
Warum er ihr so herrschaftlich vorgekommen ist.
So fein. Endlich die Wohnungstiir. Sie atmet heftig.
Ruft ins Klingeln hinein. Jaja, bin schon da. Sieht
den Umriss des Zivildieners durch das Milchglas.
Einen Moment, sie steht vor der Tur, die Linke auf
der Klinke, die Rechte muss erst den Schliissel umdre-
hen. Und den Sicherheitsbalken 6ffnen. Und die
Turkette. Frau Beranek, ruft der junge Mann vor
der Tir. Ich steh mir schon die Beine in den Bauch.
Alles okay? Der Riegel klappert. Sie 6ffnet die Tur.
Lichelt den jungen Mann breit an. Ja, wer ist denn
da? Mein Valentin. Tritt ein, bring Glick herein. Thr
Herz schlagt hoher. Der dunkelhaarige Bursche tritt
hinter ihr ins Vorzimmer. Brauchen wir kein Licht?

fragt er in ihren Ricken. Sie spurt die Warme seines
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Atems und ihre Nackenhaare strauben sich. Ach geh,
werden wir doch kein Licht machen. Schade um den
Strom, sagt sie bestimmt. Schau, die Sonne. Er tritt
neben sie, nimmt ihren Arm. Sie hat es gern, wenn er
ihren Arm fasst. Sie schaudert. Ist Thnen kalt? fragt er.
Soll ich die Jacke holen? Die Stimme klingt suifs. Sie
lauscht ihr nach. Hmmm. Dann reifSt sie sich von dem
warmen Gefihl los. Nein, nein. Sie stiitzt sich fest
auf seinen Arm. Nicht notig, sagt sie schnell. Er soll
sie nicht loslassen. Auf keinen Fall soll er die Jacke
holen. Auch weil sie noch immer nicht gewaschen ist.
So wie das Kissen. Er hat ihr ins Gewissen geredet,
dass sie Jacke und Kissen waschen soll. Wann soll
ich denn das blof§ machen? denkt sie. Oder hat sie es
gesagt? Sie schaut priifend zu ihm. Er ist jetzt nah, sie
kann die Sonne auf seiner Haut riechen. Seine Locken
sind wirr. Sie wiirde gern mit der Hand durch dieses
Haar fahren. Wiirde diese Locken gern packen. Und
dann lachen. So wie frither. Mit der Hedi. Die hat
auch so feste Haar gehabt, so widerspenstige. Der bin
ich auch oft durch die Locken gefahren. Und dann
haben wir gelacht. Sie atmet tief ein. Mannerschweifs.
Er riecht gut, er gefillt ihr. Ich steck ihm die Nase in
die Achsel. Ich schleck ihm die Brust ab. Sie lichelt.
Was denn? fragt er. Ist etwas mit mir? Und schaut an
sich hinunter. Hosentiirl offen? Sie lacht und schiittelt
den Kopf. Ach nichts. Lost sich von seinem Arm und
tanzelt vor ihm her ins Wohnzimmer. Hmtata, hmtata,
summt sie. Der Schritt jetzt ganz sicher, der Weg kurz.
Das Karree des Fensters nahe. Die Wolken golden.
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Er geht lautlos hinter ihr, sie spiirt ihn im Ricken.
So einen schonen Busen hab ich gehabt, kichert sie,
als sie beim grofSen Spiegel vor der Wohnzimmertiir
vorbeikommt. Sie wirft einen Blick in den Spiegel.
GewohnheitsmafSig. Schon immer muss sie, wenn sie
an einem Spiegel vorbeikommt, hineinschauen. Auch
jetzt. Viel ist nicht zu sehen. Es ist dimmrig und der
Spiegel alt und an vielen Stellen blind. Kokett greift
sie unter ihre Briiste. Gibt ihnen einen Schubs, dass
sie hiipfen. Und jetzt schau mich an, so eine Alte.
Sie sucht Valentins Blick, lichelt bekimmert. Ja, so
eine Alte. Er sagt nichts, was konnte er auch sagen.
Hab ich das schon einmal gesagt? Sie strengt sich
an, denkt nach. Er lacht mit seinen regelmafSigen
Zihnen. Ja, nickt er. Das sagen Sie jedes Mal. Seine
Lippen werden breit beim Lachen. Weich sind sie,
denkt sie. Ich will sie kiissen. Ich will sie sptiren, an
meinem Busen. Weiter unten. Sie wird rot, schaut ihn
priufend an. Er weif$ nichts von ihren Gedanken, sie
ist erleichtert.

Wenn sie im Bett liegt, stellt sie sich manchmal
vor, wie er sie berithrt. Wie jung sie dabei ist. Beim
Schmusen ist sie immer jung gewesen. Immer gleich
jung. Mit allen, die je die Lippen auf ihre gepresst, ihr
die Zunge in den Mund, die Hinde unter die Bluse
geschoben haben, ist sie jung gewesen. Es ist immer
jetzt. Jetzt ist immer schon einmal gewesen. So eine
Alte, murmelt sie und geht zum Sessel zurtick. Der
Sessel, ihr Refugium seit Jahren. Seit Hedi nicht mehr
ist. Seit Poldi nicht mehr ist. Seit sie allein ist. Die
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Wohnung besteht seither vor allem aus diesem Sessel,
aus dem sie sich oft den ganzen Tag nicht wegriihrt.
Nur zum Essen, zum Klo gehen. Oder wenn es lautet.
Aber es lautet kaum. Plotzlich will sie tanzen. Wie im
Schuhplattlerverein. Wie sie mit Hedi getanzt hat, als
sie jung gewesen sind. Hmtata, hmtata, dreh dich,
mein Madl. Und der schwarze Trachtenrock fliegt.
Und die Zopfe. Die silbernen Ketten am Mieder
klingeln, bis ihr schwindlig wird. Der Atem Hedis,
wenn sie sich drehen, sich an der Taille halten und
drehen. Um sie herum der schwarzdamastene Rock.
Eins, zwei, drei, summt sie. Tanz mit mir. Sie nimmt
Valentins Hand. Er wendet ihr den Blick zu, weg vom
Fenster mit den Goldwolken. Geh, Frau Beranek, sagt
er tadelnd. Ich kann doch gar nicht schuhplatteln.
Das ist es ja, niemand kann heutzutag mehr schuh-
platteln, sagt sie traurig. Nur mehr im Fernsehen,
beim Hansi Hinterseer konnen sie es. Die jungen
Leute konnen nicht einmal mehr Walzer tanzen, und
das in Wien. Eine Schande.

Sie lasst seine Hand los und setzt sich. Er starrt
auf ihren offenen Kleiderknopf. Sie spurt, wie ihr
die Hitze in die Wangen steigt. Geniert sich, ldsst
aber die Beine so breit, wie sie sind. Sie will sehen,
wie er reagiert. Ob ihm das gefillt. Ihre Beine haben
immer gefallen. Er merkt es gar nicht. Oder tut so.
Ja, wahrscheinlich tut er blof§ so. Will sie nicht bris-
kieren. Nicht so wie der Fritz. Der hat sehr wohl
hingeschaut. Der hat nicht lange gefackelt. Hat ihr
uber die Schenkel gestrichen, immer hoher. Thr ist
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heifs. Sie atmet heftig. Wollen Sie etwas trinken?
fragt der Bursche. Sie wissen doch, Sie miissen viel
trinken. Damit Sie nicht dehydrieren. Er steht noch
immer vor ihr, unschlissig. Sie nickt. Ja, ein Glas
Wasser. Aber nicht zu kalt. Gleich wird er die Haut
auf ihrem Handriicken zwischen zwei Finger nehmen
und sie zwicken. Wenn die Haut stehen bleibt, trinkt
sie angeblich zu wenig. Sie deutet auf das leere Glas
auf dem Tisch. Er nickt, nimmt das Glas und geht
hinaus. Schau dich an, Leopoldin’ Beranek, so eine
Alte, murmelt sie, die Hand auf der Brust. Das Herz
schlagt schnell. Puh. Dann zwickt sie sich in den
Handrucken, die Haut bleibt nicht stehen. Alles in
Ordnung. Sie ldsst den Kopf auf das Kissen sinken.

%

CH BIN NIE krank gewesen. Nicht so wie die Brider.
IDie waren standig krank. Lungenentziindung,
Masern, Mumps, Diphtherie ... nein, Diphtherie
nicht. Ja, so war das damals halt. Ein Kind wird
krank. Besonders ein kleines. Die Kinder sind noch
schwach. Sie sterben wie die Fliegen. Besser man hat
keine. Sie reibt sich die Augen, schaut zum Fenster.

Sind einfach gestorben, die kranken Kinder. War
ja keine Versorgung da. In Favoriten waren alle arm.
Fast alle. Im Zehnten Bezirk haben erst die Sozis
was fur die Armen getan. War auch wirklich eine
Schande, wie die Leute gehaust haben. Ziegelbehm,
Laaerbergproleten. So viele kranke Kinder. Und
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die armen, ausgezehrten Mitter. Mit den Sozis hab
ich’s zwar nie so gehabt. Bis heut nicht. Aber um
die Armen haben sie sich gekimmert. Sie sucht die
Fernbedienung. Lauter schalten, man versteht kein
Wort. So viele komische Worter. Und wie schnell
die reden im Fernsehen. Immer alles mit Trara.
Nicht so wie frither. So ein schones Fernsehen haben
wir gehabt, frither. Die Hedi und ich, was haben
wir nicht geschaut. Seniorenclub, Der Kommissar,
Aktenzeichen XY, den Heinzi Conrads, Dalli Dalli,
Operetten. Das war immer schon, mit der Anneliese
Rothenberger und dem Marcel Prawy. Die wunderba-
ren Melodien. Sie summt. Ach ich hab sie ja nur auf
die Schulter gekiisst... Woher ist das wieder? Welche
Operette? Hmmmhmmhmm, summt sie. Bettelstudent
vielleicht. Ja, schon war’s jedenfalls. Und die Kleider,
die die Rothenberger angehabt hat. So elegant, vom
Adlmuller. Und nach jedem Lied umgezogen. Und
frisch frisiert. Der Prawy hat immer ausgeschaut wie
ein Sandler neben ihr mit seinem Plastiksackerl. Da
hat auch der Smoking nichts geniitzt.

Wo ist die Fernbedienung? Die hat sicher wieder
die Agnieszka verschmissen? Immer legt die alles
woanders hin. Kein Wunder, dass man nichts mehr
findet. Sie schiebt Zeitungen und Illustrierte beiseite.
Keine Fernbedienung. Dafiir ein Erlagschein. Hoffent-
lich nicht die Miete. Sie nimmt den Zahlschein, riickt
die Brille zurecht. Nein, steht nichts darauf. Kein
Betrag vorgedruckt. Und uberhaupt, die Miete zahlt
doch immer..., ja, wer eigentlich? Wer macht das
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jetzt? Ich erinnere mich nicht. Bei mir ist die Miete
immer am Ersten weggezahlt worden. Der Hausherr
hat zufrieden sein konnen mit den Beraneks. Sie legt
den Erlagschein zuriick auf den Tisch. Spenden, die
wollen immer nur Spenden, die Vereine. Die ziehen
einem noch das letzte Hemd aus. Fur die Blinden, fur
die armen Kinder, fiir den Urwald. Aber bei mir ist
nichts zu holen, ich spend fiir gar nichts. Mit Miihe
halt sie den Stapel Zeitungen fest, der vom Tisch zu
rutschen droht. Licht ins Dunkel. Sonst noch was?
Ich hab nie gespendet. Sie seufzt. Aufler fiir den
Stephansdom. Und fur die Tiere. Fur die schon. Die
brauchen es ja, die Tiere. Die haben niemand. Fur den
Tierschutzverein hab ich immer ein paar Groschen
ubrig gehabt, auch wenn die Hedi geschimpft hat.
Aber da war ich stur. Fur die Tiere geb ich gern.
Schon wegen der Fifi. Und dem Lepschi... Plotzlich
muss sie lachen. So was Blodes. Leopoldin’, Poldi,
du bist ein Trottel. Was du da wieder zusammen-
denkst. Fangst irgendwo an. Und dann geht’s dahin.
Wer weifl, wo du dann herauskommst mit deinen
Gedanken. Ob du tiberhaupt wohin kommst. So eine
Unordnung im Kopf. Die Hedi hat schon Recht. Vom
vielen Denken wird man ganz blod. Sie schiebt den
Zeitungsstapel zurecht. Der Zahlschein segelt vom
Tisch. Landet auf dem Teppich. Weit und breit keine
Fernbedienung.

Das war sicher die Agnieszka. Seit die da ist,
werden auch die Mobel kaputt. Immer waren die
Mobel in Ordnung. Tipptopp. Sauber. Ganz neu
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gekauft, zur Hochzeit. Die Aussteuer. Alles vom
Vater bezahlt. Als Mitgift. Fiir mein Madl lass ich
mich nicht lumpen, hat er gesagt. Tranen hat er in
den Augen gehabt dabei. Die ganze Einrichtung hat
der Vater gekauft. Sogar die Topfe. Funkelnagelneu,
im 38er Jahr. Und jetzt wird alles kaputt. Das ist die
Agnieszka mit ihren scharfen polnischen Putzmitteln.
Wisch nicht so nass, sag ich zu ihr, wir sind ja nicht
auf einem Dampfer. Aber es niitzt nichts. Die lasst
sich nichts sagen. Die glaubt, ich merk’s nicht mehr,
weil ich alt bin. Aber so alt bin ich auch wieder nicht.
Und blind schon gar nicht. Die Augen sind noch ganz
gut. Die Mobel waren alle in Ordnung, ganz neu.
Und jetzt? Die Schranktir in der Kiichenkredenz
hangt schief. Das Nachtkastenladl klemmt, die Klinke
auf der Klotiir quietscht. Und zusperren kann man
gar nicht mehr. Mir ist es ja egal, weil ich meistens
allein bin, da brauch ich das Klo nicht zusperren.
Aber wenn der Valentin da ist. Oder die Fuf$pflegerin.
Dann muss man schon zusperren konnen. Und erst
die Nussfurnier am Esstisch. Die schone Politur weg.
Der Glanz verschwunden. Schlampig schaut das aus.
Dabei war immer alles etepetete bei mir. Da hat es
nichts gegeben.

Sie buckt sich nach dem Erlagschein, kippt
fast vorniiber. Hoppla, schnell abstiitzen. Ein
Schenkelhalsbruch oder eine Rippe angeknackst, das
geht schneller als man denkt. Hat auch der Doktor
gesagt. Frau Beranek, nur nicht stiirzen. Das ist das
Wichtigste. Eine Hand auf den Tisch, die andere
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hinunter zum Teppich. Und jetzt die Zeitungen. So
eine Sauerei, das Ganze. Alles am Boden. Und iiber-
haupt, wieso sind da so viele Brosel am Teppich? Na,

der Agnieszka werd ich die Leviten lesen. Wofiir zahl
ich die?

%

IE ERWACHT VON einem unbekannten Gerausch.
S Alarmiert. Einbrecher? Jemand in der Wohnung.
Miihsam dreht sie sich auf den Riicken. Angestrengt
horcht sie ins Dunkel. Wie spiat mag es sein? Sie
horcht. Nichts. Ohne Horgerit bin ich aufgeschmis-
sen. Sie dreht den Kopf, lauscht mit dem besseren Ohr.
Was ist das? Geklapper? Schritte? Lieber Gott, denkt
sie, der Puls rast. Wenn sie das Horgerit im Ohr hatte,
konnte sie herausfinden, wo das Gerdusch herkommt.
Oder sie konnte den Notknopf driicken. Wofiir hat
sie es bekommen, das Armband mit dem Knopf, den
sie im Notfall driicken soll. So wie jetzt. Sie atmet
schnell. Ins Dunkel starren. Nichts. Ohne Brille, ohne
Horgerat. Blind und taub. Kein Notknopf. In ihrem
Inneren tobt es. Das Blut rauscht, das Herz klopft.
Keine Zihne im Mund. Das spiirt sie. Innen kann
sie alles spiiren, ganz genau. Nur nach aufSen geht es
nicht. Keine Antennen.

Wird der Einbrecher gleich im Schlafzimmer
stehen? Sie niederschlagen? Umbringen? Wie viele alte
Frauen sind schon Opfer von Einbrechern geworden?
Man hort ja so einiges. Die Zeitungen sind voll davon.
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Die Welt wird immer schlechter. Sie presst die Hinde
an den Korper. Macht sich klein unter der Decke. Das
Klappern wird lauter. Das Herz schneller. Gleich haut
es mich um, denkt sie panisch. Das macht das Herz
nicht mit. Das war es dann. Wo ist das Horgerat?
Wo ist das Notarmband? Am Nachtkasten? Sie holt
Atem, streckt den Arm unter der Decke hervor,
tastet. Die Oberflache des Nachtkastens ist kalt. Es
quietscht, als sie mit dem Handrticken tiber den Stein
fahrt. Der Ehering schleift dartiber. Das Gerdausch
klingt schrill. Sie ertastet die Brille. Zumindest
etwas. Mit zittrigen Handen schiebt sie die Brille
auf die Nase. Soll ich Licht machen? Eine lange
Sekunde wagt sie ab. Ja, dann siehst besser. Nein,
Blodsinn, er sieht dich zuerst. Wo ist er tiberhaupt?
In der Kiiche, im Wohnzimmer? Lieber kein Licht.
Sie lauscht. Schwitzt. Das Herz, der rasende Atem.
Poldi, ruhig, flustert sie. Ruhig, nur ruhig. Wieder
die suchende Hand am Stein. Ohne Hoérgerat kann
ich gar nichts machen. Terrisch wie ein Haubenstock.
Lieber Gott, bitte mach, dass es da liegt. Nicht am
Wohnzimmertisch. Ich war nie ein boser Mensch.
Nur das eine Mal hilf mir, bitte. Im Kopf braust es.
Die Hand tastet. Die Fingerspitzen fliegen tiber den
Stein. Da, der Lichtschalter. Die Nachttischlampe.
Eine Zeitung fallt zu Boden. Sie erstarrt. Gleich bringt
er mich um. Es ist still in ihr. Nur die Angst. Alles wie
Glas. Der Knall, als es Licht wird. Als wiirde das Hirn
zerspringen. Das blendende Licht. Die zitternde Hand
darunter. Im gelben Lichtkegel. Das Horgerit. Da ist
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es. Fiebrig greift sie danach. Wieder das Klappern.
Sie zittert. Wie soll das Horgerat ins Ohr bei diesem
Zittern? Sie zieht die Hand mit dem Horgerat unter
die Decke. Wartet, dass das Zittern aufhort. Presst
das Gerit gegen den Brustkorb. Ruhig, ganz ruhig.
Lieber Gott, heilige Maria Mutter Gottes. Die Stille
ganz dick jetzt. Das Gerdt dann im Ohr. Irgendwann.
Gleich. Irgendwie. Im richtigen Ohr. Im rechten. Alles
automatisch. In die Angst hinein. Der Zeigefinger,
der tastet. Schaltet. Das grelle Quietschen des Gerits.
Sie schaut zur Schlafzimmertiir. Nichts, alles ruhig.
Das Quietschen im Ohr hat aufgehort. Alles hat
aufgehort. Sie lauscht. Das Herz, der Atem. Der
Lichtkegel, in dem der Staub tanzt. Rundum schwarz.
Die vertrauten Umrisse der Mobel. Die Bettpuppe
neben ihr auf der anderen Ehebettseite. Thre Hand
kriecht zur Puppe. Fihlt das knisternde Kleid. Die
Hand kehrt zurick zum Korper. Poldi schiebt sich
vorsichtig hoher. Den Kopf langsam tiber den Polster
hinauf. Zentimeter um Zentimeter. Immer den Blick
auf die Tur geheftet. Das Klappern, jetzt wieder. Vom
Fenster kommt es. Eindeutig. Der Wind, der Ostwind
driickt gegen das Fenster. Das klappert. Oder die
Rollos im Fenster schlagen gegen den Fensterstock.
Wie oft hat sie dieses Gerdausch schon gehort? Den
Wind von Simmering her. Vertraut singt er durch das
Horgerit, ein alter Bekannter. Du Trottel, sagt sie laut
zu sich. Du dumme Kuh. Sie lehnt den Kopf gegen
den Polster, schaut zum Fenster. Der Frauenhaarfarn
auf dem Fensterbrett, der aus dem Dunkel hervortritt.
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An Schlaf jetzt nicht mehr zu denken. Die Brille auf
der Nase, das Horgerdt im Ohr, sie konnte aufstehen.
Den Tag beginnen. Mitten in der Nacht. Fiir sie ist es
einerlei, ob Tag ist oder Nacht. Sie schlift und wacht,
wie sie will. Nicht will, muss. Von Ferne der Gong der
Wanduhr. Dong, dong... Sie zdhlt mit. Drei Uhr erst.
Auf den Morgen warten. Bald kommt der Tag. Und
Valentin. Mein Bub, denkt sie. Mein Lieber. Sie zieht
die Decke bis zur Nase. Riecht den Staub. Riecht an
der Bettwiasche. Sie mag den Geruch nach Mensch.
Dann fihlt sie sich weniger allein. Thre Hinde unter
der Decke. Die Hiande auf der Brust gefaltet. Ein
braves Madchen. Jesulein komm zu mir... Die Hiande,
die am Bauch liegen. Krabbelnde Finger. Den Bauch
hinauf, den Bauch hinunter. Unter das Nachthemd.
Dorthin, wo es warm ist. Valentin. Sie sieht seine
Locken, seine Hande, so glatt. Den lachenden Mund.
Hort ihn Frau Beranek sagen, Poldi sagen. Leise.
Hort Hedi sich rdauspern, spottisch kichern. Dort,
wo die Bettpuppe sitzt, kichert Hedi. Dort hat auch
der Poldi gelacht, geschnaubt, gestohnt. Dort ist eine
tiefe Kuhle in der Matratze. Alle sind sie dort gelegen.
Sogar die Fifi. Einmal in Weifs, einmal in Schwarz.
Immer eine Fifi. Wenn der Ostwind klapperte, lag sie
dort und bewegte alle Viere im Traum, japste. Nur
der Lepschi nicht. Der durfte nicht ins Bett. Der war
nur ein Promenadenmischling. Musste vor dem Bett
auf einem Polster am Boden liegen. Ins Bett wire ihr
der Lepschi nie gekommen. Bei aller Liebe. Obwohl
er ein braver Hund war. Schon nicht, aber treu. So
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wie die Hedi. Die war auch treu. Eine treue Seele. Thr
ganzes Leben lange. Sie spurt, wie mude sie ist. Wie
wach. Ob der Valentin treu ist? Wahrscheinlich nicht.
Wahrscheinlich betriigt er mich mit einer Jungen.
Wahrscheinlich hat er eine Freundin. Keine Verlobte,
eine Freundin. Beziehung heif$t das heutzutag. Nicht
mehr Gspusi. Beziehung. Dem rennen die Madln
sicher die Tur ein. So fesch, wie der ist. Dem Fritz
haben sie sich auch an den Hals geworfen, die Weiber.
Wie die Huren. Nur ich nicht. Das hab ich nicht notig
gehabt. Nie hitte ich mich einem an den Hals gewor-
fen. Die krabbelnden Finger jetzt warm in der Kuhle
zwischen den Beinen. Unaussprechlicher Ort. Sie
gehoren nicht ihr, die Finger, sie gehoren einem ande-
ren. Es sind fremde Finger. Es sind vertraute Finger.
Valentins Finger, lange und schmal. Hedis, rund
und mit festen Kuppen. Poldis, weich und ein wenig
kraftlos. Viele Finger kennt sie. Manche Hiande hat
sie gespiirt. Viele gesehen, Vaterhinde, Mutterhande.
Klavierhinde. Arbeitshiande, Backerhande, mehlbe-
staubt. Das Haar ist schiitter geworden unter diesen
Hainden. So ein blonder Buschen war das. Jetzt ist die
Stelle kahl wie die Fuchsstola. Und blond auch nicht
mehr. Im Finstern ist es jung dort, die Lippen frisch
und glatt. Die Haut Pfirsich und Apfel. Ein Flattern
geht durch die Hand. Durch den Bauch. Das leise
Brummen des Horgerits. Eine Amsel draufSen. Der
Tag kommt.

%
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‘ )( 7 O ER NUR bleibt? Sie trommelt mit den Fingern

aufs Fensterbrett. Er hdtte doch schon vor
einer Stunde da sein sollen. So ein unverlasslicher
Blodian. Sie schaut aus dem Fenster. Dann auf die
Armbanduhr. Wieder zum Fenster hinaus. Nicht dass
dort die StrafSe zu sehen wire. Man sieht wie immer
nur den Himmelsauschnitt und das obere Stiick
des Hauses gegentiiber. Erst wenn sie sich vorbeugt,
erscheinen die Baumkronen. Den Gehsteig darunter
kann man nicht sehen, die Kastanienblitter sind zu
dicht. Frither hat sie den Bus vorne an der Kreuzung
laut gehort. Jetzt nicht mehr. Sie schaut wieder auf
die Uhr. So spit ist er noch nie gekommen. Obwohl,
zu den Puinktlichsten gehort Valentin nicht. Die jun-
gen Leute wissen einfach nicht mehr, was sich gehort.
Eine einsame Frau so warten lassen. Aber den Jungen
ist das egal. Die wissen nicht, was Alleinsein heifSt.
Verlasslichkeit. Kein Anstand mehr. Keine Erziehung.
Wir haben das noch gelernt. Sie legt die Stirn an
die Scheibe. Kiihl ist sie und knirscht leise unter
dem Gewicht. Das Glas ist noch immer das gleiche.
Original, hat Poldi das genannt. Kein Industrieglas.
Nicht, dass sie es verstanden hitte. Nicht, dass es
sie interessiert hitte. Komisch nur, dass ich’s mir
gemerkt hab. Warum gerade das? Originalglas. Selbst
der Krieg hat diesen Scheiben nichts anhaben kon-
nen. Keine einzige kaputt geworden damals. In dem
ganzen Tohuwabohu. Und wie unten alle geschrien
haben, zuerst wegen dem Hitler. Und dann wegen
den Bomben. Ein Wunder, dass die Fenster nicht alle
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kaputt gegangen sind. Wie das gerasselt hat die halbe
Nacht. Wie die Bomben gepfiffen haben. Und die
Scheiben heil. Ein echtes Wunder. Ich hab den Hitler
nie mogen. Der idiotische Bart. Obwohl der Poldi
auch so einen gehabt hat. Viele Minner haben so
einen Bart gehabt. Ausgeschaut haben sie damit wie
Bauern. Der Poldi und der Hitler. Was der mit den
Juden gemacht hat, der Hitler, das war nicht richtig.
Die haben ja nichts dafiir konnen. Aber das Glas war
frither besser. Alles original. Nur der Kitt brockelt,
darum scheppern die Fenster bei Ostwind. Sonst sind
sie wie neu. Es fuhlt sich gut an, das Glas auf der
Stirn. Das ist etwas Sicheres. Etwas Verlassliches.

%o

IE DER VATER getobt hat, damals. Als sie ein-

mal aus der Tanzschule zu spit nach Hause
gekommen ist. Sonst war er immer die Sanftheit in
Person. Aber dieses eine Mal. Unwillkiirlich fahrt
sie mit der Hand zur Wange. Dorthin hat er sie
geschlagen. Dieses eine Mal. Sie, seinen Liebling. So
aufgelost ist er gewesen. So aufSer sich. Nicht einmal
die Mutter hat ihn beruhigen kénnen. Dabei hab ich
doch nur die Zeit iibersehen nach der Tanzstunde.
Weil es gar so lustig war. Immer hab ich wahnsinnig
gern getanzt. Die Musik, der Rhythmus. Wie sich die
Fuf$ von selbst bewegen. Schade nur, dass die Hedi
damals nicht mit dabei war. Die hat ja auch immer
so gern getanzt. Besonders mit mir. Aber fur die Hedi
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war der Elmayer zu teuer. Die hitte sich das nie leis-
ten konnen. Von ihrem Lohn beim Stollwerck. Tja,
selbst schuld. Von mir hat es ja partout nichts anneh-
men wollen. Ich hitte den Papa schon uiberredet, dass
er auch der Hedi die Tanzstunden zahlt. Aber sie war
so stur. Ich lass mir nichts schenken, hat sie gesagt.
Hab ich eben allein zum Elmayer gehen miissen. Das
hat sie davon gehabt.

Wie spat wird es sein? Ob er heute tiberhaupt
noch kommt? Sie 16st die Stirn von der Scheibe,
richtet sich auf. Friher hab ich stundenlange gera-
destehen konnen. Vom langen Stehen sind die Beine
steif. Der Riicken tut weh. Es geht nicht mehr so wie
frither. Gar nichts geht mehr so. Dabei hat mir das
Stehen tberhaupt nichts ausgemacht. Im Geschift.
Immer nach der Schule. So gern bin ich nach der
Schule gleich ins Geschift. Den ganzen Nachmittag
bin ich hinter der Budl gestanden und herumgerannt.
Drei Semmerln da, zwei Golatschen dort. Und einen
Laib Hausbrot. Immer gearbeitet. Kein bissl mud.

Sie denkt an die Bickerei in der Quellenstrafe.
Das Eckhaus mit dem Geschift und der Dampf-
backerei im Erdgeschofs. Oberhalb die elterliche
Wohnung, der erste Stock hat uns gehort. Spater dann
das ganze Haus. Man hat die Straffenbahn vorbei-
rumpeln gehort. Den ganzen Tag. Die Leute heraus
aus der Straflenbahn und hinein in die Backerei. Ein
Schwung Leute mit jeder Tram. Immer das Rumpeln
der Straflenbahn, von fiinf Uhr frith bis halb zwdlf.
Dann war es still. Um drei ist der Vater hinunter-
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gegangen. Die Mutter hat ihm einen Malzkaffee
gemacht. Jede Nacht. Thr ganzes Leben lange. Solange
der Vater gearbeitet hat, ist die Mutter jeden Tag
mit ihm aufgestanden. Sie erinnert sich genau an das
Gerausch des Weckers. Ein blechernes Lauten. Jede
Nacht um drei. Aufler am Sonntag. In ihrem Ohr
klingt der Wecker. Sie spiirt das Federbett, unter dem
sie schldft. Das Nachthemd. Dreht sich wohlig um.
Noch drei Stunden, denkt sie, zieht die Decke bis zur
Nase. Die Mutter geht leise an ihrem Zimmer vorbei.
Den Vater hort sie nicht mehr. Da schlift sie schon
wieder.

Die Wanduhr schligt. Sie 16st sich endgiiltig vom
Fenster, geht zuriick ins Zimmer. Vom Fenster her hat
das Zimmer immer etwas Finsteres. Der Stock sinkt in
den Teppich. Bleibt in der Falte beim Klavier hiangen.
Sie hilt inne. Schaut das Klavier an, streicht iiber die
Fransendecke, die auf dem Flugel liegt. Den Flugel
hat der Poldi ihr gekauft, obwohl sie daheim einen
hatte. Oder war es doch der Vater? Sie ist sich plotz-
lich nicht mehr sicher. Mein Gott, Klavier gespielt seit
dem zwolften Lebensjahr. Der Vater hat es so wollen.
Etwas Birgerliches fiir die Tochter. Etwas Besseres.
Darum das Klavier. Gleich etwas Gescheites. Stolz
war er darauf. Niemand im Gritzl hat ein Klavier
gehabt. Nur ich. Gern hab ich gespielt. Sie halt inne,
streicht Uber den schwarzen Lack. Lange schon
schweigt das Klavier. Wie sie gebettelt hat, damals vor
der Hochzeit. Papa, lass mich das Klavier mitnehmen.
Und wie der Vater mit finsterer, seltsam briichi-
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ger Stimme gesagt hat: Nein, jetzt geht mein Gluck
aus dem Haus. Das Klavier bleibt da. Dann musst
wenigstens zum Spielen heimkommen. Und er schaut
sie an mit so blanken Augen, dass sie sich schreckt.
Sie lduft zum Vater, schmiegt sich an seine Brust.
Aber, Papa, ich vergess euch doch nicht. Niemals.
Jede Woche werd ich kommen. Er tatschelt ihren
Ricken. Mein Gluck geht aus dem Haus, flistert er.
Der dumme Papa. Der kluge Vater. Er hat gewusst,
warum er den Fliigel behalten wollt. Er hat gewusst,
ich geh weg und komm nicht wieder. Ihr Finger hat
eine Spur im Staub gezogen. Verstaubt wie ich, denkt
sie. Die Agnieszka muss mehr wischen, die schlam-
pige Person. Sie klappt den Deckel auf, beugt sich
uber die Tasten. So schon hab ich gespielt. Walzer,
Polka, sogar Chopin. Immer sagt die Hedi, spiel fiir
mich. Und ich setz mich hin und spiel. Und sie singt
dazu mit ihrer schonen Altstimme. Steht neben mir,
die Hand auf meiner Schulter, und singt. So gut haben
wir zusammengepasst. Die Hedi und ich. Und jetzt.
Sie schldgt eine Taste an. Lauscht. Dann mehrere. Es
klingt nicht mehr. So wie ich. Verstimmt und alt. Du
bist genauso eine alte Schachtel wie ich, sagt sie zum
Klavier. Schaut tiber den Deckel hin zu den Noten.
Da liegen sie wie immer. Seit dem ersten Tag sind
sie da gelegen. Haben darauf gewartet, dass ich sie
aufschlage. Lanner, StraufS, Tanze und Schlager. Alles
hab ich gespielt. Einfach so vom Blatt. Aufgeschlagen,
einmal angeschaut, die Noten, und gleich gespielt.
Und jetzt kann ich sie nicht einmal mehr lesen. Ich
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schau sie an und kenn sie nicht. Alles hab ich verges-
sen. Selbst das Ave Maria. Zum Weinen. Aber sie
weint nicht. Weinen ist schwer. Wann hat sie zum
letzten Mal geweint? Als Hedi gestorben ist, oder
war es beim Lepschi? Blodsinn, der ist doch vor der
Hedi gestorben. Der Hund. Eine treue Seel. Die Frau,
der Hund. Der arme Hund. So eine Seel von einem
Hund. Klavierspielen hat er gar nicht nicht leiden
konnen. Sobald ich mich ans Klavier gesetzt hab, ist
er in die Kiich. Und erst zurtickgekommen, wenn ich
ihm einen Hundekuchen gegeben hab. Sonst wir er
wahrscheinlich tiberhaupt in der Kiich geblieben. So
beleidigt war er, wenn er das Klavier gehort hat. Der
Lepschi war ganz unmusikalisch. Der hat nur Kino
wollen. Filmmusik und die ganzen Stars. Das hat
ihm gefallen. Und manchmal eine Rumkugel vom
Kinobuffet. Kein Wunder, er ist ja auch in einem Kino
aufgewachsen. Bei der Frau Laimer. Der Lepschi hat
gar nichts anderes gekannt als Kino. Jetzt ist er auf
dem Hundefriedhof. Und die Frau Laimer ist auch tot
und das Kino ein Billa. Schade darum. Nur ich bin
noch iibrig. Ganz allein. Alle haben mich verlassen.
Sie geht hinuiber zu ihrem Sessel, ldsst sich hinein-
sinken, starrt vor sich hin. Auch der Bub lidsst mich
im Stich. Untreue Seel. Die schonen Menschen sind
oft ganz unzuverlassig. Das weif§ sie nur zu gut.
Denk nur an den Fritz. Ein Bild von einem Mann,
aber verlassen hat man sich nicht konnen. Das Blaue
vom Himmel hat er versprochen. Dass er mich auf

Hinden tragen wird, dass er mir einen Brillantring
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kauft. Wie sehr er mich lieb hat. Sogar, dass er ohne
mich nicht leben kann. Sie lacht laut. Ha, so ein
verlogener Hund. Aber so fesch. Wie ungerecht das
Leben ist. In die Feschen verliebst dich, und die, die
es ernst mit einem meinen, die ignorierst. Die sind
dir fad. So ungerecht. Und blod. Eine dumme Gans
war ich. Nichts verstanden vom Leben. Woher hitte
ich es auch wissen sollen? Bei den blauen Augen.
Wenn der Fritz mich angeschaut hat mit diesen
Augen, hab ich ihm einfach alles geglaubt. Und erst
beim Kiissen. Nie wieder hat jemand so gekusst wie
der Fritz. Nur anschauen hab ich ihn miissen. Dann
war ich Wachs in seinen Hianden. Das hat er genau
gewusst. Der Nichtsnutz, der Lump. Der Schatz.
Sie schaut vor sich hin. Die blauen Augen von Fritz
verblassen. Thre Hande im Schofs. Die Uhr tickt von
der Wand. Irgendwann greift sie zum Telefon, ruft
bei Wien Sozial an. Die Nummer hat ihr Valentin
eingespeichert. Sie braucht nur auf die Taste neben
dem Zwolfer dricken. Das ist praktisch. Ich merk
mir ja keine Nummern mehr, so ein Trottel, was ich
schon bin, sagt sie. Dann wahlt sie. Lauscht. Wartet.
Der Horer kracht. Das Horgerdt quietscht. Beim
Telefonieren quietscht das Horgerdt immer hinein.
Riickkoppelung, sagt Valentin. Sie versteht das nicht.
Aber gemerkt hat sie sich das Wort trotzdem.

Guten Tag, Frau Beranek, tont es durch das
Quietschen. Ich warte auf den Herrn Leichtfried, liebe
Schwester. Er ist schon lange tuberfillig. Sie schaut

zum Fenster, wahrend sie angestrengt versucht, die
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Frau am Telefon zu verstehen. Es ist schwer. Wie, was?
Ich versteh Sie nicht, ruft sie. Reden’s doch lauter. Sie
halt sich mit der Hand das freie Ohr zu. Presst den
Horer gegen das andere. Krank? Wer? ... Der Herr
Leichtfried? ... Mein Vali. ... Wann kommt er denn
wieder? Unruhe steigt in ihr auf. Danke, ja. Nein, ich
brauch nichts. Auf Wiederhoren. Der Horer auf der
Gabel. Das Quietschen im Ohr wird leiser. Hoffentlich
nichts Schlimmes, murmelt sie. Lisst mich einfach im
Stich. Mutterseelenallein. Arme Poldi.

%

IE ERINNERN MICH an meine Oma, sagt Valentin.
SEr lachelt. Was geht mich deine Oma an? denkt
Poldi emport. Was erzahlst mir von der? Ich war ja
nicht einmal eine Mutter, was geht mich da deine
GrofSmutter an? Es ist immer das gleiche Lied, immer
reden die Buben von ihren Grofimiittern. Der eine
faselt von einer GrofSmutter, die im Fuf$balltor gestan-
den ist, wie er ein kleiner Bub war. Der andere von
der mit den weichen Ellenbogen. Was haben die nur
dauernd? Die konnen mir alle gestohlen bleiben mit
ihren GrofSmiittern. Ich versteh gar nicht, warum
diese Burschen so ein Brimborium um die alten
Frauen machen.

Sie lachelt Valentin an. Das Licheln bleibt vor
den Mundwinkeln stecken. Was ist? fragt er. Ist Thnen
nicht gut? Sie macht eine wegwerfende Bewegung,
schiittelt unwirsch den Kopf. Alt bin ich selber, sagt
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Sprechen Sie wienerisch?

Wenn nicht, moégen Thnen folgende Erlauterungen als
Lektiirehilfe dienlich sein:

abpaschen davonlaufen

Abwasch, die Waschbecken, Kiichenspiile
alle Finger abschlecken  zufrieden sein (konnen)
alles paletti alles gut

auf der Nudelsuppe

dabergeschwommen sein  blod sein

auf Gaudi/Gaude sein ~ gerne lustig unterwegs sein,
ausgehen

auf Lepschi gehen/sein  oft, gern und viel ausgehen

aufpassen wie ein

Haftelmacher sehr genau aufpassen
(wie es eben die Erzeuger von
Hafteln machen mussten)

aus dem Gleis sein nicht mehr ganz bei sich sein

ausschauen wie ein
gespiebenes Apfelkoch bleich sein (von der Farbe
erbrochenen Apfelkompotts)

ausschauen wie eine

Zigeunerin Frither abwertend gefarbte
Bezeichnung fiir eine Frau,
die sich nicht regelkonform
verhalt. Im Wienerischen
oft auch mit wild, bunt,
ungebandigt, leger, sexuell
freiztigig in Zusammenhang
gebracht, siehe auch die
Figur der Zigeuner:innen in
diversen Operetten
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ein Bankl reiffen
Bankert, der

Bassena, die

behmakln/bohmakin
Bissgurn, die

Blase, die

Blunzn, die
Brimborium, das

broseltrocken

den Schas in der Luft
kurieren

den Scherben aufhaben

den Weisel geben

die iiblichen Tanz

Dudel, die

eifern
fader Zipf
Fallot, der

sterben
Bastard, uneheliches Kind

Wasserhahn und -becken im
Stiegenhaus alter Wiener
Zinshiuser (oft Begegnungsort
der Hausbewohner:innen)

mit tschechischem Akzent
sprechen

unfreundliche Person, die viel
keppelt (meist weiblich)
Clique, Gruppe (meist

von Jugendlichen oder
Halbstarken)

dumme Person

der Aufwand

staubtrocken

einer relativ unwichtigen
Tatigkeit oder Sache grofse
Bedeutung beimessen

das Nachsehen haben
(Scherben hier in Bedeutung
von Nachtscherben oder
Nachttopf)

hinauswerfen, die
Freundschaft aufkiindigen
iibliches, erwartbares
Verhalten (meist negativ
konnotiert)

eine Person, die nicht

ganz richtig im Kopf ist (oft in
Kombination mit ,,narrisch®)
eifersiichtig sein
Langeweiler:in

Gauner, Lump
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falscher Fuffziger
Feschak, der

fesche Gretl, die
Fleischlaberl, das
fuchtig

Funsen, die
Fiirtuch, das

Fuzerl, das
gebohmakelt:

genant sein

Gfraster, die

Golatschen, die

grader Michl
Gratzl, das

Greifler, der
Gspassettl, das
Gspusi, das
Gstettn, die

ein falscher, verlogener
Mensch

fescher, hiibscher Mensch
(oft auch eitel)

eine hubsche Frauensperson
Frikadelle

fuchsteufelswild
eingebildete Person,

traditionelles Trachtentuch,
mit dem der Ausschnitt bei
einem Dirndlkleid bedeckt
werden kann (oft aus Seide mit
Fransen)

kleines Stiick, kleine Faser

mit tschechischem Akzent
gesprochen

sich leicht schimen,

sich genieren

von das Gfrast (schlechte
Person, eigentlich gefrafSige
Person)

bohmische Mehlspeise mit
Topfen- oder Nussfiille

ein ehrlicher Mensch

Wohnumgebung (jeder Wiener
Bezirk oder ,Hieb“ besteht
aus einer Unzahl an Gratzln)

kleiner Lebensmittelhdndler
kleiner Witz, Spafs
Liebschaft, Liebelei

unbebaute, verwahrloste,
tiberwucherte Flache im
offentlichen Raum (oft an der
stadtischen Peripherie)
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Gurken, die
hackeln

Habnenschwanzler

Hallodri, der

heikle Brezen, die
Heimbilfe, die
herumstierln
Himbeerkracherl, das

jemand etwas stecken

junger Hupfer
Keifen, die

Krachlederne, die

Kiichenkredenz, die:

Kuli, der

Laaerbergproleten

Liptauer, der

Liwanzen, die

unsympathische Person
arbeiten

Mitglied der paramilitarischen
Organisation Heimwehr der
Austrofaschisten in der Ersten
Republik

leichtlebiger Mensch (meist
mannlich)

Person, die an allem etwas
auszusetzen hat

Besuchsdienst zur
Unterstitzung alter oder
kranker Menschen

herumstochern
Himbeerlimonade mit Soda
etwas verraten

leichtfertiger, junger Mann
(noch grin hinter den Ohren)

eine Person, die dauernd
schimpft

Lederhose

grofSer Kuchenkasten in
einem Stiick (im Oberkasten
oft die Haferln und der
Notgroschen)

Kugelschreiber

Arbeiter:innen vom Laaerberg
(wo die Ziegeleien angesiedelt
waren und bis in die 1920er
Jahre schreckliche soziale
Zustinde herrschten)

Brotaufstrich mit Brimsen
und Paprika

traditionelle bohmische
Mehlspeise (in Schmalz
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Luxuspupperl, das

marod
meschugge

Mezzanin, der

Nussbeugl, das
Oberlichte, die

Pappenbeimer,
die oder meine

parterre sein
Pfrnak, der
Platte, die
pomali

Punzenlecker

Psyche, die

pudern

repassieren

291

herausgebackene Hefedalken,
gern mit Powidl gegessen)

Luxusgeschopf
krank, unpasslich
verrickt

Wiener Erfindung der
Griinderzeit;
Zwischengeschof§ zwischen
Parterre (ErdgeschofS) und
erstem Stock. Eingefihrt,
weil die k. u. k. Bauordnung
nur dreigeschofSige Hauser
vorsah, mit Mezzanin aber
viergeschofSig gebaut werden
konnte.

Nusskipferl

Oberer Teil eines Altwiener
Kastenfensters

glauben zu wissen, was von
bestimmten Personen (meist
Unangenehmes) zu erwarten
ist (aus Schillers Wallenstein)

am Boden zerstort sein
eine grofle Nase
Synomym fiir Blase
langsam

Schofshiindchen (nicht nur)
feiner dlterer Damen, wegen
(unterstellter) Sodomie auch
»Punzenlecker® genannt.
Mobel mit Spiegel und
Unterschrank

ficken

eine Laufmasche reparieren
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Rote Falken

Sandler, der
Seidenzuckerl, das
scheppern
Schlagerl, das

scharwenzeln

Schlapfen, die

Schmarren, der
Schmattes

schmecks

schnackseln
Schnelle Kathi, die
Schragen, der

schustern
Schutzbund, der

sich einen Karl machen

stante pede

Sterbeverein, der

(dafiir gab es eigene
Repassieranstalten, die
Laufmaschen in den teuren
Seidenstriimpfen reparierten)

Jugendorganisation der
Sozialisten, 1925 gegriindet

Obdachloser
Wiener Zuckerl
klappern
Schlaganfall

umschmeicheln, sich in
schwinzelnden Bewegungen
um jemanden herumbewegen

Hausschuhe zum
Hineinschliipfen (in denen
man dann schlapft)

hier: etwas Wertloses
Geld, Trinkgeld

selbst erkennen miissen, was
gut ist

ficken, vogeln, koitieren
Durchfall, Diarrhoe

alte, unansehnliche Person
(von Schragen: Holzgestell)
koitieren

paramilitarische Organisation
der Osterreichischen Sozial-
demokratischen Arbeiterpartei
(gegrundet als Gegengewicht
zur reaktionaren Heimwehr)

sich lustig machen
sehr schnell, sofort

typisch wienerische
Bestattungsvorsorge, in die
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Streithansel, der

Tachiniererin, die

Terrisch wie ein
Haubenstock

Toboggan, der

Trafik, die
Trampel, der

(jemanden) tratzen

Tropferlbad, das

Tuchent, die
iiberbaps
iibliche Tanz

Untam, der

Urschel, die
verschmeifSen

verwuzelt

vollkommen Blunzen

Wastl, der

man zu Lebzeiten einzahlt,
damit man eine ,,schone
Leich“ wird (ein tadelloses
Begribnis bekommt)

streitstichtiger Mensch

eine Person, die tachiniert
(also nichts tut und faul ist)

stocktaub

Holzrutsche im Wiener
Wourstlprater (Fahrgeschift seit
1913)

Tabak- und Zeitungsgeschift

Schimpfwort fiir eine
schwerfillige, dumme Person

jemanden ein bisschen drgern

Volksbadeanstalt; fiir die
Bewohner:innen von Wiener
Zinshdusern ohne eigenes Bad
gedacht

Federbett
ungefahr

ubliche Verhaltensweisen
(meist negativ konnotiert)

ein unmoglicher Mensch,
Nichtsnutz

dumme Person (von Ursula)
verlieren

verknittert

vollkommen egal

Kerl (verballhornte Kurzform
von Sebastian, oft gemeinsam
mit ,,blader®)
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Watschenmann, der

wie die Hottentotten

wie der Herr
so das G’scherr

Winterhilfswerkfiguren

Zehnter Hieb

Zieglbehm

usammenpicken

frither eines der Wahrzeichen
der Wiener Wurstlpraters (eine
Lederpuppe, die man watschen
konnte)

rassistischer Ausdruck fiir
unzivilisiertes, wildes Verhalten

Wie der Herr, so auch die
Dienerschaft

kleine Holzfiguren, die
wahrend des NS-Regimes als
Weihnachtsschmuck verkauft
wurden. Der Erlos kam dem
»Winterhilfswerk“ zugute,

aus dem Unterstiitzungen fiir
notleidende Arier:innen lukriert
wurden

zehnter Bezirk (in Wien
werden die Bezirke auch als
Hieb bezeichnet)

aus Bohmen kommende
Ziegelarbeiter:innen. Sie waren
lange Inbegriff von Armut

in Wien und lebten v.a. in
Favoriten (dem zehnten Wiener
Gemeindebezirk)

zusammenkleben

%



ANHANG 2 - WIENER INSTITUTIONEN & FIRMEN 295

Im Haupttext genannte Wiener
Firmen und Institutionen

Adlmiiller, der

Aida, die

Amalienbad

Bébmischer Prater

Elmayer

Engelmann, der

Essen auf Ridern

Gansehdufl

renommiertes Modegeschaft
fiir betuchte Wiener
Kund:innen, besonders beim
Burgertum beliebt, auf der
Karntner Strafde

frither ,,die* Lieblings-
konditoreikette vieler
Wiener:innen (erkennbar an
rosa Logo und Einrichtung)

eines der ersten Hallenbader
Wiens, liegt am Reumannplatz
in Favoriten

Vergniigungsmeile im zehnten
Bezirk

,Die“ Tanzschule in Wien,
insbesondere traditionell
von burgerlichem Publikum
besucht

erste Freiluftkunsteisbahn
der Welt, 1909 von Eduard
Engelmann in Wien Hernals
errichtet

Versorgungsdienst fur
Menschen, die nicht mehr
selbst kochen konnen

beliebter Naturbadeplatz

auf dem Ginsehiufl, einer
Insel in der Alten Donau in
Kaisermiihlen. Dechantlacken:
Naturbadeplatz in der
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Heiner, der
Hiibner, der

Kobenzl, das

Laaerbergbad
Licht ins Dunkel

Palmers, der

Pirker, der

Schweizerbaus

Seniorenclub, der

Stollwerck

Tangente, die

Lobau (Auwald am Rande
des 22. Bezirks, beliebter
FKK-Badeplatz)

Traditionskonditorei in Wien

Tanzcafe und Restaurant mit
abendlicher Musik im Wiener
Stadtpark

Ausflugsziel an der Wiener
HohenstrafSe beim Kahlenberg

Freibad in Favoriten
Charity Show Aktion im TV

Wiener Institution, was den
Verkauf von Unterwische
angeht mit sehr griinem Logo

Lebkuchenhersteller in
Maria Zell (wichtiger
Marienwallfahrtsort in
Niederosterreich)

Wer in Wien uberteuert
tschechisches Bier und Stelze
konsumieren mochte, geht seit
Ewigkeiten ins Schweizerhaus
im Wurstlprater

legendire Fernsehsendung
fur altere Semester mit Heinz
Conrads

Hersteller von Malz- und
Toffeezuckerln (Standort am
Gaudenzdorfer Giirtel)

Stadtautobahnspange,

die im Osten Wien mit
Transdanubien (linkes
Donauufer) verbindet; bekannt
fur die vielen Baustellen,
Unfille und Staus
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Tivoli, das Lokal im Bohmischen Prater
Tuchlauben, die wichtige Einkaufs- und
Flaniermeile im ersten Bezirk

Wasserturm Wahrzeichen im zehnten
Bezirk am Wienerberg (iiber
einem grofsen Wasserspeicher

gebaut)
Wien Sozial Seit 2004 Fonds Soziales Wien
Zentral, der Zentralfriedhof (grofSter
Friedhof Wiens, in Simmering
gelegen

%
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